Sì all’estremo saluto ma non più di quindici invitati per un funerale. Se la vita fosse una farsa brinderemmo col rum.

Se la vita è una farsa è giusto brindare nel momento dell’addio sulla bara con rum, magari come se fosse una festa in maschera. Eh, fino a qualche giorno fa non credevo fosse un onore. Una volta era bello essere invitato a una festa di compleanno, a un anniversario (non a un matrimonio, perché poi ti devi sorbire anche il divorzio), ora il desiderio di molti è quello di ricevere l’invito a un funerale. Perché è diventato un saluto per pochi intimi. E sì, perché nel nuovo decreto ministeriale al tempo del coronavirus devi ritenerti fortunato se fai parte dei quindici invitati.

Per chi ama il rugby sa che è il numero perfetto per un’azione corale, per chi è nostalgico il nastro della memoria si riavvolge per l’enciclopedia per ragazzi I Quindici, invece per chi ama la letteratura il quindici richiama il canto dei marinai de L’isola del tesoro di Robert Louis Stevenson, facendo venire il sospetto che il premier Conte sia un estimatore dei distillati della Demerara & co.

«Quindici uomini sulla cassa del morto, yo-ho-ho, e una bottiglia di rum per conforto!»

A parte le divagazioni di distillerie pregiate e di citazioni letterarie, ho saputo di un amico che ha sbagliato funerale, poiché ha avuto difficoltà a riconoscere gli astanti per quanto erano bardati con mascherine e guanti, credeva di stare a una festa macabra, anzi sembrava di stare a una messa nera m’ha confidato. A un altro funerale mi hanno raccontato che erano in quindici ma mancava la bara, non era arrivata dall’ospedale, la Morgue era in quarantena quindi nessuno è riuscito a trasportare il caro estinto.

Ecco, affrettatevi, nel testamento segnate anche i magnifici quindici che potranno bere alla vostra salute sulla vostra bara. Mi raccomando, al mio, anche se non siete invitati, brindate con una bottiglia di Black Tot 40 Year Old.